


Ausstellungskatalog  
(Zusammenfassung)
neue Gesellschaft für  
bildende Kunst (nGbK)



V

Vulnerability,  
Violence 

Viruses don’t discriminate; structures 
do. HIV exposes vulnerabilities. HIV 
embodies violence—against trans 
people, sex workers, IV drug users, 
queer folk, racialized communities.

I

Intimacy

It is the pause before a touch,
the soft noticing:
how your breath changes
when the room grows colder.

R

Riot

Rabia que es digna.
The pink triangle was first used  
by the Nazis to mark queer men  
in concentration camps.
Decades later, AIDS activists 
reclaimed and reversed it—refusing 
stigma, demanding political action. 
They rioted against the systematic 
neglect of their deaths.

L

Love, Lust,  
Liberation

Zu lieben ist ein revolutionärer Akt.
“The moment we choose to love  
we begin to move against domination, 
against oppression. The moment  
we choose to love we begin to move 
towards freedom, to act in ways  
that liberate ourselves and others.” 
—bell hooks, Outlaw Culture, 1994

A

AIDS

Erworbenes Immunschwächesyndrom.
Síndrome de inmunodeficiencia 
adquirida. AIDS consists of a few 
words: Acquired Immunodeficiency 
Syndrome, but it carries a whole 
universe  of stories.

I

Inequality

Who has access to antiretrovirals,  
the drugs to treat an HIV infection?
Wer kann sich die HIV-Prophylaxe 
PrEP leisten—und ohne Sorge ficken?

N

Ní una más!

HIV is not a single issue or the burden 
of one group alone. It has taught  
us to show up—and stand up—for  
one another.

T

Tod

Silencio = Muerte. Silence = Death.
“Ich bin tot,” schrieb Jürgen Baldiga 
auf einer Postkarte, die ihn mit 
eingefallenem Gesicht und 
Clownsnase zeigte. Der Künstler 
nahm sich im Dezember 1993  
das Leben, nachdem er vier Jahre  
mit Vollbild-Aids lebte. 

I

Indetectable

indetectable = intransmisible, 
undetectable = untransmittable
“Art may be undetectable,  
but it’s always transmissible.” 
—Camilo Acosta & Santiago Lemus, 
Yellow Manifesto

M

Medicine, 
Medikamente,  
Mucha mierda

Esto no es una cura. This is not a cure.
2024 erzielte das Pharmaunternehmen 
Gilead einen Gewinn von über  
16 Milliarden Euro durch den Verkauf 
von HIV-Medikamenten.

A

Activism

A los que se fueron, están yendo  
y se van a ir.
Rest in power those who fought for 
us, the dykes, sluts, trannies, fags.
Your names may be forgotten.  
But you are the ones who made our 
future queer. 

C

Count to 200

HIV attacks CD4 cells of the immune 
system. If a person has less than  
200 CD4 cells per mm³ blood, they 
are said to have AIDS.
HIV therapy reduces the replication  
of the virus. If less than 200 copies  
of HIV per ml blood are found, one  
is undetectable— and can’t pass the 
virus on.

I

Injecting

Needles shape bodies and lives.
They administer drugs, hormones, 
vaccines, medication—and some
times the virus itself. Each injection is 
a story: Of choice, coercion, chance, 
or a feeling called home.

E

Erasure

“I nee_ to k_ep _our me_ories ali_e  
and te_l our s_ories”—Hanna Schaich, 
Who are we, if we’re too afraid  
to be who you are?

S

Sex

“it is our promiscuity that will save 
us,” wrote Douglas Crimp in 1987.
War Sex unsere Rettung?
¿Será el sexo nuestra salvación?

Glossar der Spuren INTIMACIESGlossar der Spuren VIRAL
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Kuratorisches 
Statement
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Ist Intimität so  
ansteckend wie ein Virus–

oder gar ansteckender?

Intimität gedeiht auf dem Boden von Nähe, sie 
breitet sich von einem Körper zum anderen aus wie 
ein Keim, der seinen nächsten Wirt sucht. Wie ein 
Virus kann sie uns erfassen—und uns verletzlich, 
desorientiert und fasziniert zurücklassen. Doch 
Intimität ist nicht nur romantisch oder erotisch. Sie 
prägt die Beschaffenheit unseres täglichen Lebens 
—über private Momente, politische Bewegungen 
und institutionelle Strukturen hinweg.
	 Im Laufe der Evolution haben sich Viren in unsere 
Biologie eingeschrieben. Wissenschaftler_innen 
schätzen, dass fast acht Prozent des menschlichen 
Genoms aus alten Retroviren bestehen—derselben 
Virusfamilie wie HIV. Diese einst fremden Erreger 
sind ein Teil von uns geworden. In diesem Sinne 
infizieren Viren nicht nur—sie mutieren, program­
mieren und bestimmen mit, was es bedeutet, Mensch 
zu sein. Sowohl Intimität als auch Viren bewegen 
sich unbemerkt—durch Flüssigkeiten, Erinnerungen, 
Sex—kaum sichtbar, aber tief empfunden.
	 Die Ausstellung VIRAL INTIMACIES und ihr 
Begleitprogramm bringen Künstler_innen, Aktivist_
innen und Wissenschaftler_innen zusammen, um 
sich damit auseinanderzusetzen, wie die heutigen 
Bedingungen von HIV/AIDS durch Politik, Bio­
medizin und soziale Verhältnisse geprägt sind. Die 
versammelten Positionen beschäftigen sich mit 
der Verflechtung von HIV und Intimität—wie sie 
aufeinandertreffen und sich gegenseitig verändern. 
Zwölf zeitgenössische Arbeiten zeigen, wie HIV 
weiterhin Leben prägt—über Grenzen und Politiken 



10 11

Bild zu zeichnen. Das Projekt blickt in die Lücken, 
die Schatten und den emotionalen Überschuss 
offizieller Geschichtsschreibung.
	 Bis heute mutiert HIV weiterhin in Körpern, 
Bedeutungen und Zeitlichkeiten. Aber diese 
Mutation ist nicht nur biologischer Natur—sie ist 
politisch, relational, intim, wie uns der Philosoph 
Paul B. Preciado erinnert: „Wollen wir uns während 
der Mutationen des Virus der Unterwerfung 
widersetzen, müssen wir unsererseits mutieren.“1

1	 Paul B. Preciado, „Vom Virus 
lernen“, in: Hebbel am Ufer, 
7.4.2020, online:  
www.hebbel-am-ufer.de/
hau3000/vom-virus-lernen.

der Fürsorge hinweg. Anstatt HIV/AIDS als abge­
schlossenes Kapitel zu behandeln, besteht die 
Ausstellung auf dessen Präsenz: als Stigma, Über­
leben, Sex, Kampf.
	 Auch mehr als vier Jahrzehnte nach Beginn  
der HIV/AIDS-Epidemie bleibt ein Großteil ihrer 
Geschichten unerzählt. Als Reaktion auf die AIDS-
Krise schlossen sich Menschen zusammen, um 
sich gegenseitig zu unterstützen, für Gesundheits­
versorgung zu kämpfen, Medikamente zu verteilen, 
Wissen zu verbreiten und in Wissenschaft und 
Politik einzugreifen. Die queere Politik der Fürsorge, 
der Verbundenheit und des Widerstands, die aus 
HIV/AIDS hervorgegangen ist, prägt noch heute, 
wie wir leben, lieben, ficken und Widerstand 
leisten. Wie Viren bergen auch diese Intimitäten 
das Potenzial, Welten neu zu gestalten, bleiben 
jedoch stets der Gefahr von Brüchen, Verlusten 
und Rückzug ausgesetzt.
	 Leben, die zu früh endeten. Gesten, die in 
Vergessenheit gerieten. Körper, die für überflüssig 
erklärt wurden. Wie können wir all jenen Gehör 
schenken? Dafür müssen wir uns mit dem be­
fassen, was in Medizin und im Gesundheits wesen 
ignoriert oder narrativ ausgelöscht wurde: 
Menschen, die von Entscheidungsprozessen aus­
geschlossen, die nie gehört wurden, deren Wissen 
abgewertet wurde. Das bedeutet auch, HIV/AIDS  
in einen größeren historischen Kontext von Aus­
beutung und kolonialer Gewalt zu stellen, die  
ganze Communities vertrieben und Ungleichheiten 
verstärkt haben. Und schließlich erfordert es,  
sich der Illusion zu widersetzen, dass ein Schluss­
strich möglich ist.
	 Zu diesem Zweck sammelt VIRAL INTIMACIES 
Fragmente, Gegennarrative und flüchtige Spuren—
ohne den Anspruch zu erheben, ein vollständiges 

https://www.hebbel-am-ufer.de/hau3000/vom-virus-lernen


Werkbeschreibungen
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Camilo Acosta &  
Santiago Lemus

Los Amarillos (2022)
Manifesto Amarillo 

(2023)

Video, 10:16 min

Performance, 40 min 
Manifest auf essbarem Papier,  
gelbe Tinte, neunzig Becher,  
drei Wasserbehälter, Textil

Los Amarillos (2022) ist ein experimenteller Kurzfilm, 
der auf den biografischen Erfahrungen der Künstler 
basiert. Er erzählt die Geschichte von zwei Menschen 
in Bogotá, Kolumbien, die aufgrund der Einnahme von 
kostengünstiger antiretroviraler Therapie für HIV/
AIDS mit Entfremdung und Ausgrenzung konfrontiert 
sind. Gelbsucht—eine gelbliche Verfärbung der Haut 
—ist eine häufige Nebenwirkung, die in Kolumbien  
als sichtbares Zeichen für HIV-positive Menschen gilt.  
Im Widerstand gegen dieses Stigma nehmen die 
beiden Künstler im Verlauf des Videos Packungen 
antiretroviraler Pillen ein, wodurch sich ihre Hautfarbe 
zunehmend in ein übertriebenes Gelb verwandelt.
	 Manifiesto Amarillo (2023), eine performative 
Erweiterung von Los Amarillos, vermittelt das, was 
Camilo Acosta und Santiago Lemus als „Die gelben 
Prinzipien“ bezeichnen, in Form eines Manifests. 
Ganz ähnlich wie eine HIV-positive Person täglich 
Medikamente einnimmt, verschlucken die Künstler 
die auf essbarem Papier gedruckten Worte, um den 
Bedarf, das Heilige, die Nostalgie und die Utopie  
zu verinnerlichen. In diesem rituellen Raum stellen 
sie anhand von dreißig politisch-poetischen Bildern 
Fragen zu den anhaltenden Herausforderungen  
des Lebens mit dem Virus, zur Dringlichkeit, Stigma 
abzubauen, zur Rolle von Kunstinstitutionen und  
zur Position dissidenter Körper. Los Amarillos ist  
ein Kollektiv, gegründet von Lemus und Acosta, zwei 
offen schwulen bildenden Künstlern, die zugleich 
sichtbar HIV-positiv sind.
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Jorge Bordello
THIS IS NOT A CURE 

(2024)

Performance, 60 min 
Tafel, Tisch, Rednerpult,  
Glas Wasser, Pillen aus Kreide,  
Tablette zur HIV-Therapie

Jorge Bordello, der selbst mit HIV lebt, betritt den 
Raum und nimmt eine antiretrovirale Tablette mit 
einem Glas Wasser ein. Er schreibt langsam und 
wiederholt den Satz „This is not a cure“ [Dies ist 
keine Heilung], bis die Kreide vollständig aufge­
braucht und alle Tafeln beschrieben sind. Während er 
ökonomische Daten zu antiretroviralen Medika­
menten rezitiert, legt Bordello ein Paradox offen: 
Diese Medikamente können Leben erhalten, bieten 
aber keine Heilung. Die Performance rückt die 
alltägliche Realität des Lebens mit HIV ins Zentrum, 
ebenso wie die ökonomischen Strukturen der 
Pharmaindustrie und die Kluft zwischen medizi­
nischem Fortschritt und sozialer Gerechtigkeit. Der 
Einsatz von Kreide verweist auf Fragilität und 
Vergänglichkeit, Wiederholung und Auslöschung—
eine Erinnerung an den andauernden Kampf um eine 
tatsächliche Heilung.
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Videoinstallation, 7:57 min 
Projektion, Naturmaterialien  
(Äste, Erde, Blätter)

Kat Cheairs
Voices at the Gate 

(2021)

Voices at the Gate ist ein Video, das ursprünglich von 
Visual AIDS für den „Day With(out) Art“ 2021 in 
Auftrag gegeben wurde. Die Aufnahmen stammen 
aus der Bedford Hills Correctional Facility for Women 
im Norden des Bundesstaates New York. Voices ist 
eine Meditation über das Zusammenspiel von HIV/
AIDS-Aktivismus, Gefängnis, Landschaften, 
Erinnerung, Zugehörigkeit und Sorgegemeinschaften. 
Die Naturmaterialien auf dem Altar stammen von 
Orten in der Nähe Berlins, welche mit Geschichten 
von Umzäunung, Begrenzung und Inhaftierung 
verbunden sind. Sie können vom Publikum berührt 
und ergänzt werden.
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Videoinstallation  
Zwei Schaufensterpuppen, 
Mobiltelefon, Selfie-Stick

Naya de Souza
My body is a country 

you will never visit 
(2025)

In My body is a country you will never visit reflektiert 
Naya de Souza eindringlich über „Sextourismus“. Die 
Arbeit basiert auf ihren persönlichen Erfahrungen, 
die sowohl mit einer Reise nach Thailand als auch mit 
einer früheren HIV-Diagnose im Zusammenhang mit 
einem Sextouristen verknüpft sind. Die Installation 
entfaltet sich zugleich als Zeugnis und Kritik: Zwei 
„Touristen“ stehen vor einem projizierten Video, einer 
Collage aus Chatprotokollen und gemeinsam ge­
sammeltem Material, das explizit macht, was nicht 
verborgen, sondern von der Welt verdrängt wird. 
Dieser inszenierte Moment von Freizeit kollidiert  
mit digitalen Fragmenten von Ausbeutung und legt 
die Absurdität und Gewalt offen, die sich hinter  
den Ästhetiken des Reisens verbergen. Zwischen 
Brasilien, Berlin und Bangkok angesiedelt, macht die 
Arbeit deutlich, wie Rassismus, Geschlecht und virale 
Ökonomien im globalen Sexgewerbe ineinander­
greifen. Gleichzeitig unterläuft sie die performative 
Unschuld von Reise-Influencer_innen und den 
Mythos der „authentischen Erfahrung“, die verkauft 
wird. My body is a country you will never visit offen­
bart den Blick jener, die sich frei bewegen können, 
und jener, deren Körper auf ein Reiseziel reduziert 
werden.
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 2-Kanal-Videoinstallation,  
Surround Sound, 19:55 min  
Projektion, Kissen, Teppich

3-phasiges blinkendes Neonlicht,  
90 × 90 cm 
Sammlung Klaus Dierkes und  
Xiaochan Hua

Christa Joo Hyun D’Angelo
Protest and Desire 

(2019)
It's Complicated 

(2019)

Protest and Desire ist eine Videoarbeit, die gängige 
Diskurse zu sexuell übertragbaren Krankheiten 
(STDs) und HIV herausfordert, indem sie den Fokus 
darauf legt, wie Women of Color mit Intimität, 
Sexualität und Alter im Zusammenhang mit STDs und 
HIV im Kontext des weißen Europas umgehen. Die 
Arbeit enthüllt feinfühlig die in diese Erfahrungen 
verwobenen Vorurteile und die damit verbundenen 
Kämpfe um Anerkennung—innerhalb wie außerhalb 
der eigenen Communities. Durch traumähnliche 
Sequenzen und verspielte Bildwelten entwirft Protest 
and Desire neue Möglichkeiten, das „Normale“ zu 
definieren, und verleiht „Krankheit“, Begehren und 
Beziehungen neue Bedeutungen, indem sie den 
Geistern der Vergangenheit und den Ängsten der 
Gegenwart begegnet.
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365 Keramiken, je 8 × 23 × 11,5 cm 

Pascale Espinosa  
(aka Tomas Espinosa)

Ein Sommer in Berlin 
(2021–2023)

365 Keramikpillen liegen auf dem Boden. Hand­
gefertigt und bemalt ist jede einzigartig, und doch 
bilden sie ein Ganzes: Sie repräsentieren die Menge 
an antiretroviralen Medikamenten, die eine HIV-
positive Person innerhalb eines Jahres einnehmen 
muss, um sich selbst und andere zu schützen und 
zugleich die Zeit bis zur hundertprozentig sicheren 
Nichtnachweisbarkeit des Virus im Blut zu verkürzen. 
Die Einnahme der Medikamente bleibt eine tägliche 
Verpflichtung, da HIV weiterhin als unheilbar gilt.
	 Das Leben während der Pandemie 2021 bildet 
einen wesentlichen Kontext für die Arbeit. Keramik 
ist ein fragiles Material, das leicht zerbrechen  
und splittern kann. In diesem Zusammenhang steht 
es auch für den menschlichen Körper und die 
Unsicherheit, die entsteht, wenn er beständig und 
grundlegend krankheitsgefährdet ist—insbesondere 
während einer Pandemie. Gleichzeitig verweisen  
die Pillen darauf, dass manche Körper aufgrund 
sozialer Mechanismen größeren Gefahren ausgesetzt 
sind, die sie in Situationen bringen, in denen ihre 
Gesundheitsrisiken steigen. Ein Sommer in Berlin 
symbolisiert nicht nur den kontinuierlichen und 
physisch fordernden Prozess, den Menschen in HIV-
Behandlung durchlaufen, sondern stellt auch Fragen 
nach sozialer Gerechtigkeit und Ungleichheit im 
Bereich der Biomedizin.
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Radio, Kopfhörer

Ato Kwamina Hasford  
(Oteanankanduro)

We Are Not Your Risk 
(2025)

We Are Not Your Risk ist eine akustische Botschaft, die 
die rassifizierte Überwachung queerer afrikanischer 
Körper in europäischen Hook-up-Kulturen kon frontiert. 
Durch Schichten von Erzählungen, Sound scapes  
und Klangtexturen macht die Arbeit sichtbar, wie das 
Verlangen nach medizinischer Offenlegung, die 
Pathologisierung von Schwarzsein und der Ein satz 
von HIV-Stigma als Machtinstrument wirken—mit 
dem Kontrolle ausgeübt wird und Menschen zum 
Schweigen gebracht werden. Basierend auf den 
eigenen Erfahrungen des_der Künstler_in erweitert 
die Arbeit Themen aus der laufenden Serie 
Decolonising Queerness (2024). Klang wird als 
Präsenz, Intimität und Gespenstisches inszeniert.
	 Indem es koloniale Nachklänge von Eingrenzung 
und die gegenwärtige Komplizenschaft queerer 
Räume aufruft, widersetzt sich We Are Not Your Risk 
der Vorstellung, dass Fürsorge aus Misstrauen ent­
stehen müsse. Präsentiert in einer minimalistischen 
Installation—einem alten Radio, Hockern und Kopf­
hörern—nutzt die Arbeit die Metapher des Rundfunks, 
um sowohl den Ausstellungsraum als auch darüber 
hinausreichende Öffentlichkeiten zu erreichen. Sie 
wirft Fragen auf: Wer darf sich sicher fühlen?  
Wer darf gehört werden, ohne Unschuld beweisen  
zu müssen? Und was geschieht, wenn Institutionen 
selbst die Verletzungen reproduzieren, die sie 
angeblich bekämpfen?
	 Dies ist kein Flehen, es ist eine Erklärung. Ihr  
dürft uns nicht kontrollieren. Ihr dürft uns begegnen— 
oder verschwinden.
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Text, Fotografie (Film), Collage 
21,5 × 28 cm
Inkjet-Druck auf Transparentpapier, 
Acrylstifte

Kia LaBeija
BABIES WITH AIDS 
HAVE NO PARENTS 

(2025)

Ich habe Ende 2024 meinen Vater verloren, zwanzig 
Jahre nach dem Tod meiner Mutter an einer AIDS-
bedingten Krankheit. Wir drei wurden 1993 mit HIV 
diagnostiziert und haben gemeinsam als Familie 
unser Bestes getan, die Krise zu überleben, bevor es 
überhaupt eine Behandlung gab. In den 1980er und 
90er Jahren vertrat die US-Regierung die Ansicht, 
dass Babys und Kinder mit HIV häufig von 
„verantwortungslosen Müttern“ verlassen würden 
und daher eine kostspielige Last für die Staaten 
darstellten. „Babies with AIDS have no parents“ ist 
ein Zitat aus Emma Days Buch In Her Hands, Women’s 
Fight Against AIDS in the United States (2023).
	 Als erwachsene Überlebende einer pädiatrischen 
HIV-Infektion, die nun beide Eltern verloren hat, 
fühlte ich einen tiefgreifenden Widerhall. Ich war 
gezwungen, diese überholte, abwertende Aussage  
in Bezug auf meine eigene Erfahrung neu zu 
kontextualisieren. Durch Poesie, Text und eine 
Fotografie, die ich 2004 während unseres letzten 
gemeinsamen Neujahrs gemacht habe, ehre ich 
meine Eltern, die mich (und einander) unter 
unvorstellbaren Umständen liebten und versorgten.
—Kia LaBeija
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Installation
Tisch, achtundzwanzig Drucke  
mit Illustrationen und Fotos,  
Prä-Expositions-Prophylaxe (PrEP), 
Brotskulptur

Ivan L. Munuera  
(mit V. Rotie und P. Saiz)

PrEP Bread (2023)

PrEP (Prä-Expositions-Prophylaxe) hat Körper und 
ihre chemischen Landschaften revolutioniert. 
Eingesetzt zur HIV-Prävention blockieren Tenofovir 
und Emtricitabin das Enzym, das HIV zur Replikation 
benötigt, und reduzieren so die Viruslast im Körper. 
Um die Aufnahme zu verbessern, sollten sie mit einer 
leichten Mahlzeit eingenommen werden—gluten­
freies Brot hat sich als wirksam erwiesen.
	 Die Zutaten für ein Stück Brot, das mit PrEP 
eingenommen werden soll, spannen ein Netz globaler 
Geografien auf, in denen Organe, chemische Regime, 
Nahrung, Bakterien, Viren, Batterien und Strom­
netze allesamt von Politik und Ideologien geformt 
werden—in Reibung mit menschlichen und nicht-
menschlichen Körpern.
	 Die Rezepte umfassen materielle Austausch­
prozesse zwischen kalifornischen Laboren, wo  
PrEP auch hergestellt wird, und den Maisfeldern 
Argentiniens für glutenfreies Mehl, mit Gas aus 
Osteuropa, Lithium aus der Atacama-Wüste, Öl aus 
Kasachstan oder Libyen, Mehl aus Verarbeitungs­
anlagen in Navarra, Latex aus Thailand und Gleitgel 
aus Almería.
	 PrEP Bread ist ein visuelles Projekt, das für die  
18. Architekturbiennale in Venedig entwickelt wurde. 
Es umfasst einen Graphic Novel, Kartierungen, 
mikrobiologische Kartografien, archäologische 
Botanik und weitere zeichnerische Materialien. Die 
Arbeit diskutiert die weitreichenden Kartografien der 
PrEP-Produktion, ihres Konsums, ihrer Vermarktung, 
ihrer sozio-politischen Implikationen und der 
ungleichen Geografien, die sie hervorbringt.
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Audioinstallation 
Acht Lautsprecher, Verstärker,  
Max-Patch, Computer, Druckkabel

Samuel Perea-Díaz
Hearing Silence 

(2025)

Hearing Silence ist eine generative Klanginstallation. 
Durch die Vertonung von Statistiken über AIDS-
bedingte Todesfälle, die UNAIDS erhoben hat, er­
kundet sie Möglichkeiten des Zuhörens. Sie artikuliert 
die Spannung zwischen Präsenz und Abwesenheit, 
Klang und Stille. Jeder Tod wird als kaum hörbares 
akustisches Ereignis dargestellt—ein kurzer 20kHz-
Sinuswellen-Impuls—, berechnet in zeitlichen Inter­
vallen, die der Frequenz dieser Verluste ent sprechen. 
Jeder Lautsprecher archiviert ein anderes Jahr, 
sodass eine Klanglandschaft aus Stille und Fast-
Stille entsteht, die das Ausmaß des globalen Leidens 
leise unterstreicht.
	 Die Daten-Sonifizierung zeigt, dass sich die Inter­
valle zwischen den Klangimpulsen im Laufe der Zeit 
verlängern, was ein sich veränderndes, aber weiter­
hin bestehendes Muster von Verlust widerspiegelt. 
Trotz ihrer minimalistischen Ästhetik und Beinahe-
Unhörbarkeit ist Hearing Silence aufgeladen mit 
Dringlichkeit und historischem Gedächtnis. Die Arbeit 
verweist auf den akustischen Aktivismus von 
Gruppen wie ACT UP, die Hörinterventionen—Signal­
hörner, Sprechchöre—nutzten, um den Verstorbenen 
eine Stimme zu geben und Aufmerksamkeit vom 
Staat und seinen Institutionen einzufordern. Im 
Gegensatz dazu zieht sich diese Arbeit in die Stille 
zurück und fordert uns auf, dem zuzuhören, was 
nicht unmittel bar da ist. Die Sinuswelle wird zu einem 
spektralen Marker, einer klanglichen Spur jener, die 
nicht immer gezählt oder erinnert werden.
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Kunstdruck, 70 × 100 cm

Hanna Schaich
Who are we, if we’re 

too afraid to be  
who you are?  

(2023)

Diese Arbeit wächst aus einer Wunde, einer Erinne­
rung, die ich in meinem Körper trage: meine Tante 
Claudia—Drogenkonsumentin, Sexarbeiterin, AIDS-
positiv—, die sich Mitte der 1990er Jahre im Alter  
von 29 Jahren das Leben nahm. Ihre Geschichte und 
die Art, wie meine Familie und die Gesellschaft sie 
verstoßen haben, haben sich mir eingeschrieben. 
Sie—und die anderen in jenem Krankenhaus—
emotional und körperlich zerfallen zu sehen, hinter­
ließ eine Narbe, die mein Kompass wurde, als queere 
Person wie auch als Künstlerin.
	 Ich habe verstanden, was die Gesellschaft meine 
Tante—und uns mit ihr—fühlen ließ: Scham, Unsicht­
barkeit, Exil. Der Kampf, als das gesehen zu werden, 
was wir sind, zieht sich wie ein roter Faden durch 
meine Arbeit. Ich habe Verlust, Verlassenwerden  
und Gewalt erlebt, habe Freund_innen in Suizid und  
Sucht verschwinden sehen. Diese Brüche haben 
mich geprägt, aber auch meine Wahrnehmung für 
Verletzlichkeit, für Stille, für das Fragile und das 
Wilde geschärft.
	 Dieses Gedicht—für sie, für mich, für uns—spricht 
von Trauer, Wut und Verlust, aber auch von Trotz, 
Zärtlichkeit und der Weigerung, ausgelöscht zu 
werden. In Hommage an Félix González-Torres, einen 
Künstler, der mich tief inspiriert hat, lade ich alle, die 
sich in diesen Worten wiederfinden, ein, ein Poster 
mitzunehmen. So wie er will auch ich die Grenze 
zwischen Künstler_in und Publikum, zwischen privater 
Trauer und öffentlichem Gedächtnis auflösen.  
Durch Teilen und Erinnern halten wir die Verlorenen 
lebendig—wenn auch nur einen Moment länger.
—Hanna Schaich
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Manuela Solano
Wanna Party? 

(2025)

Diptychon
Acryl auf Papier, jeweils 100 × 70 cm,  
aus der Serie Blind, Transgender  
and Wild (seit 2024 fortlaufend)

Manchmal sitze ich in einer Bar oder warte in der 
Schlange zur Toilette, und eine fremde Person fragt 
mich, ob ich wirklich blind sei—als ob es schwer zu 
glauben wäre, dass eine blinde Frau allein feiern 
geht. Sie fragen mich, warum ich überall Narben am 
Körper habe. Sie fragen, ob ich einen Schwanz oder 
eine Muschi habe. Oder ob ich von Geburt an blind 
sei oder blind geworden bin, was wiederum dazu 
führt, dass sie fragen, wie ich erblindet sei—als sei 
ein solch offensichtlich tragisches Ereignis ein 
akzeptables Smalltalk-Thema. Und es ist nicht so, 
dass ich meine Vergangenheit verbergen will—aber 
ich will nicht über ernste Dinge sprechen, wenn ich 
gerade Spaß haben möchte, geschweige denn über 
meinen HIV-Status mit Menschen, die meistens nicht 
einmal wissen, was „nicht nachweisbar“ bedeutet.  
Es erstaunt mich immer wieder, dass Fremde es für 
angemessen halten, mich zu zwingen, intime Dinge 
offenzulegen, nur um ihre Neugier zu befriedigen.
—Manuela Solano

Seit 2024 arbeitet Manuela Solano an einer Serie von 
Papierarbeiten unter dem Titel Blind, Transgender 
and Wild. Sie begann diese Serie mit dem Versuch, 
spielerischere und unmittelbarere Malereien zu 
schaffen—ein Ansatz, der eine Werkreihe hervor­
gebracht hat, die auf ihren Alltagserfahrungen  
in der Berliner Clubszene, in der Kunstwelt und in 
Begegnungen mit Männern basiert und dabei Humor 
einsetzt. Mit diesen Arbeiten vermittelt Solano,  
wie es ist, soziale Räume zu navigieren, die von sich 
überschneidenden Ausnahmezuständen geprägt sind, 
und dabei dennoch zu versuchen, Spaß zu haben.



Gespräche  
und Essays

Deutsche Zusammenfassungen
Zu den vollständigen Texten auf Englisch

https://ngbk.de/media/pages/media/78b389f10b-1757427844/viral-intimacies_exhibition-reader.pdf
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Hanna Schaich im Gespräch 
mit Kat Cheairs

“The meaning of HIV,  
is not dead!”

[“Die Bedeutung von HIV, ist nicht tot!”]

Im Gespräch zwischen Hanna Schaich und Kat 
Cheairs geht es um vergessene und marginalisierte 
Stimmen in der Geschichte von HIV/AIDS, ins­
besondere von Schwarzen Frauen, Sexarbeiterinnen 
und inhaftierten Personen. Cheairs berichtet, wie 
sie bereits in den 1990er Jahren über Bildung­
sprogramme und Archive mit den Erfahrungen 
Schwarzer Communities in Kontakt kam und diese 
als prägend für ihr künstlerisches und politisches 
Engagement sieht. Besonders bewegend schildert 
sie ihre Arbeit mit Archivalien aus Frauengefäng­
nissen in den USA, die den Aktivismus und die 
Solidarität von dort inhaftierten Frauen mit HIV 
dokumentieren. Dabei wird deutlich, wie stark diese 
Frauen für medizinische Versorgung, Menschen­
rechte und würdevolle Behandlung kämpften—oft 
gegen massives strukturelles Versagen. Cheairs 
versteht HIV/AIDS nicht nur als medizinisches 
Thema, sondern als Ausgangspunkt für neue 
Formen von Fürsorge, Gemeinschaft und politischer 
Solidarität, die auch heute noch transformatives 
Potenzial haben.
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Madi Awadalla
What the Virus Saw: 
Touch, Borders, and 

Other Infections

[Was das Virus sah: Berührung, Grenzen 
und andere Infektionen]

Madi Awadallas What the Virus Saw verknüpft 
persönliche Erfahrungen mit HIV-Diagnosen, 
kolonialen Archiven und gegenwärtigen Grenz­
regimen. Der Text zeigt, wie Fragen nach der 
Herkunft von HIV nicht neutral, sondern stets von 
Zuschreibungen, Rassismus und der „Geografie 
der Schuld“ geprägt sind—von kolonialen Kon­
ferenzen bis in heutige Arztpraxen. In poetischen 
und dokumentarischen Fragmenten werden 
Parallelen zwischen medizinischen Protokollen, 
kolonialer Ausbeutung und staatlicher Kontrolle 
von Migrant_innen gezogen. Dabei werden  
die Brüche von Fürsorge und Vertrauen im 
Gesundheitssystem sichtbar, ebenso wie Praktiken 
gegenseitiger Unterstützung in marginalisierten 
Communities. Awadallas Arbeit entlarvt die 
Kontinuität kolonialer Logiken und eröffnet 
zugleich Räume von Intimität, Solidarität und 
Widerstand.
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Samuel Perea-Díaz im 
Gespräch mit Benny Nemer

Intimate  
Ancestries

[Intime Vorfahren]

Im Gespräch zwischen Samuel Perea-Díaz und 
Benny Nemer geht es um Nemers künstlerische 
Arbeiten, die Klang, Erinnerung und queere 
Genealogien verbinden. Ausgehend von der 
Soundarbeit The Return (2010), die später in HIV/
AIDS-Ausstellungen gezeigt wurde, entwickelte 
Nemer Werke wie The Nightbird oder The Lovers, 
die mit Stimmen und Gesängen an queere 
Vorfahren und an die durch AIDS entstandene 
Generationenlücke erinnern. Dabei nutzt er häufig 
goldene Megafone und Außeninstallationen, die 
wie alternative Denkmäler für die AIDS-Krise 
wirken. Ein wichtiger Bezugspunkt ist der Berliner 
Kurator Frank Wagner, dessen Arbeit Nemer 
prägte und unterstützte. Innerhalb des Rahme­
nprogramms von VIRAL INTIMACIES widmet sich 
Nemer in einer Performance Hervé Guiberts 
Postkartensammlung, um Fragen nach queerer 
Verwandtschaft, Archiv und Fürsorge über 
Generationen hinweg zu erkunden.



4746 [Für immer und dich: PrEP und  
das Gefühlsarchiv von HIV]

Max Schnepf
Forever and You:  

PrEP and HIV’s  
Archive  

of Feelings

In Forever and You: PrEP and HIV’s Archive of 
Feelings verbindet Max Schnepf ethnographische 
Forschung mit Begegnungen im Berliner HIV-
Aktivismus. Ausgangspunkt ist ein Spaziergang 
über einen Friedhof mit Wolf, einem älteren 
schwulen Aktivisten, der Gräber pflegt und so eine 
ruhige, lebensbejahende Form des Erinnerns 
praktiziert. Schnepf kontrastiert Wolfs Haltung mit 
den Hoffnungen und Ängsten, die die Einführung 
von PrEP in Deutschland begleitet haben: PrEP 
(Prä-Expositions-Prophylaxe) ist ein Medikament, 
das HIV-negative Menschen schützt, indem es eine 
Ansteckung mit dem Virus verhindert. Für manche 
bedeutet es Befreiung, für andere ruft es alte 
Traumata und Stigmata wach. Der Text beschreibt, 
wie PrEP nicht nur neue Zukünfte eröffnet, 
sondern auch bestehende Erinnerungen und 
Gefühle neu ordnet—und so ein „Archiv der 
Gefühle“ sichtbar macht, in dem Verlust, Fürsorge 
und Hoffnung ineinandergreifen.



Ausstellungskatalog
Englisch hier →
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