





Vulnerability,
Violence

Viruses don’t discriminate; structures
do. HIV exposes vulnerabilities. HIV
embodies violence—against trans
people, sex workers, IV drug users,
queer folk, racialized communities.

Intimacy

It is the pause before a touch,
the soft noticing:

how your breath changes
when the room grows colder.

Riot

Rabia que es digna.

The pink triangle was first used

by the Nazis to mark queer men

in concentration camps.

Decades later, AIDS activists
reclaimed and reversed it—refusing
stigma, demanding political action.
They rioted against the systematic

neglect of their deaths.

AIDS

Erworbenes Immunschwachesyndrom.
Sindrome de inmunodeficiencia
adquirida. AIDS consists of a few
words: Acquired Immunodeficiency
Syndrome, but it carries a whole

universe of stories.

Love, Lust,
Liberation

Zu lieben ist ein revolutionarer Akt.
“The moment we choose to love

we begin to move against domination,
against oppression. The moment

we choose to love we begin to move
towards freedom, to act in ways

that liberate ourselves and others.”
—bell hooks, Outlaw Culture, 1994

Inequality

Who has access to antiretrovirals,

the drugs to treat an HIV infection?
Wer kann sich die HIV-Prophylaxe
PrEP leisten—und ohne Sorge ficken?

HIV is not a single issue or the burden
of one group alone. It has taught

us to show up—and stand up—for
one another.

Tod

Silencio = Muerte. Silence = Death.
“Ich bin tot,” schrieb Jiirgen Baldiga
auf einer Postkarte, die ihn mit
eingefallenem Gesicht und
Clownsnase zeigte. Der Kiinstler
nahm sich im Dezember 1993

das Leben, nachdem er vier Jahre
mit Vollbild-Aids lebte.

Indetectable

indetectable = intransmisible,
undetectable = untransmittable

“Art may be undetectable,

but it’s always transmissible.”
—Camilo Acosta & Santiago Lemus,
Yellow Manifesto

Medicine,
Medikamente,
Mucha mierda

Esto no es una cura. This is not a cure.
2024 erzielte das Pharmaunternehmen
Gilead einen Gewinn von iiber

16 Milliarden Euro durch den Verkauf
von HIV-Medikamenten.

Activism

A los que se fueron, estan yendo
ysevanair.

Rest in power those who fought for
us, the dykes, sluts, trannies, fags.
Your names may be forgotten.

But you are the ones who made our
future queer.

Count to 200

HIV attacks CD4 cells of the immune
system. If a person has less than
200 CD4 cells per mm? blood, they
are said to have AIDS.

HIV therapy reduces the replication
of the virus. If less than 200 copies
of HIV per ml blood are found, one

is undetectable— and can’t pass the

virus on.

Injecting

Needles shape bodies and lives.

They administer drugs, hormones,
vaccines, medication—and some-
times the virus itself. Each injection is
a story: Of choice, coercion, chance,
or a feeling called home.

“I nee_to k_ep _our me_ories ali_e
and te_|l our s_ories”—Hanna Schaich,
Who are we, if we’re too afraid

to be who you are?

Sex

“it is our promiscuity that will save
us,” wrote Douglas Crimp in 1987.
War Sex unsere Rettung?

¢Sera el sexo nuestra salvacion?






Kuratorisches

Statement




Ist IntimitaAt so
ansteckend wie ein Virus—
oder gar ansteckender?

Intimitat gedeiht auf dem Boden von Néahe, sie
breitet sich von einem Korper zum anderen aus wie
ein Keim, der seinen nachsten Wirt sucht. Wie ein
Virus kann sie uns erfassen —und uns verletzlich,
desorientiert und fasziniert zuriicklassen. Doch
Intimitat ist nicht nur romantisch oder erotisch. Sie
pragt die Beschaffenheit unseres taglichen Lebens
— liber private Momente, politische Bewegungen
und institutionelle Strukturen hinweg.

Im Laufe der Evolution haben sich Viren in unsere
Biologie eingeschrieben. Wissenschaftler_innen
schatzen, dass fast acht Prozent des menschlichen
Genoms aus alten Retroviren bestehen — derselben
Virusfamilie wie HIV. Diese einst fremden Erreger
sind ein Teil von uns geworden. In diesem Sinne
infizieren Viren nicht nur — sie mutieren, program-
mieren und bestimmen mit, was es bedeutet, Mensch
zu sein. Sowohl Intimitat als auch Viren bewegen
sich unbemerkt — durch Fliissigkeiten, Erinnerungen,
Sex —kaum sichtbar, aber tief empfunden.

Die Ausstellung VIRAL INTIMACIES und ihr
Begleitprogramm bringen Kiinstler_innen, Aktivist_
innen und Wissenschaftler_innen zusammen, um
sich damit auseinanderzusetzen, wie die heutigen
Bedingungen von HIV/AIDS durch Politik, Bio-
medizin und soziale Verhaltnisse gepragt sind. Die
versammelten Positionen beschiftigen sich mit
der Verflechtung von HIV und Intimitat — wie sie
aufeinandertreffen und sich gegenseitig verandern.
Zwolf zeitgendssische Arbeiten zeigen, wie HIV
weiterhin Leben préagt - iiber Grenzen und Politiken



der Fiirsorge hinweg. Anstatt HIV/AIDS als abge-
schlossenes Kapitel zu behandeln, besteht die
Ausstellung auf dessen Prisenz: als Stigma, Uber-
leben, Sex, Kampf.

Auch mehr als vier Jahrzehnte nach Beginn
der HIV/AIDS-Epidemie bleibt ein GroBteil ihrer
Geschichten unerzahlt. Als Reaktion auf die AIDS-
Krise schlossen sich Menschen zusammen, um
sich gegenseitig zu unterstiitzen, fiir Gesundheits-
versorgung zu kimpfen, Medikamente zu verteilen,
Wissen zu verbreiten und in Wissenschaft und
Politik einzugreifen. Die queere Politik der Fiirsorge,
der Verbundenheit und des Widerstands, die aus
HIV/AIDS hervorgegangen ist, priagt noch heute,
wie wir leben, lieben, ficken und Widerstand
leisten. Wie Viren bergen auch diese Intimitaten
das Potenzial, Welten neu zu gestalten, bleiben
jedoch stets der Gefahr von Briichen, Verlusten
und Riickzug ausgesetzt.

Leben, die zu friih endeten. Gesten, die in
Vergessenheit gerieten. Korper, die fiir Uiberfliissig
erklart wurden. Wie kénnen wir all jenen Gehor
schenken? Dafiir miissen wir uns mit dem be-
fassen, was in Medizin und im Gesundheitswesen
ignoriert oder narrativ ausgeléscht wurde:
Menschen, die von Entscheidungsprozessen aus-
geschlossen, die nie gehort wurden, deren Wissen
abgewertet wurde. Das bedeutet auch, HIV/AIDS
in einen groBeren historischen Kontext von Aus-
beutung und kolonialer Gewalt zu stellen, die
ganze Communities vertrieben und Ungleichheiten
verstarkt haben. Und schlieBlich erfordert es,
sich der lllusion zu widersetzen, dass ein Schluss-
strich moglich ist.

Zu diesem Zweck sammelt VIRAL INTIMACIES
Fragmente, Gegennarrative und fliichtige Spuren —
ohne den Anspruch zu erheben, ein vollstandiges
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Bild zu zeichnen. Das Projekt blickt in die Liicken,
die Schatten und den emotionalen Uberschuss
offizieller Geschichtsschreibung.

Bis heute mutiert HIV weiterhin in Kérpern,
Bedeutungen und Zeitlichkeiten. Aber diese
Mutation ist nicht nur biologischer Natur — sie ist
politisch, relational, intim, wie uns der Philosoph
Paul B. Preciado erinnert: ,Wollen wir uns wahrend
der Mutationen des Virus der Unterwerfung
widersetzen, miissen wir unsererseits mutieren.“

1 Paul B. Preciado, ,Vom Virus
lernen®, in: Hebbel am Ufer,
7.4.2020, online:
www.hebbel-am-ufer.de/
hau3000/vom-virus-lernen.
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Camilo Acosta &
Santiago Lemus

Los Amarillos (2022)
Manifesto Amavrillo
(2023)

Video, 10:16 min

Performance, 40 min

Manifest auf essbarem Papier,

gelbe Tinte, neunzig Becher,
14 drei Wasserbehiilter, Textil

Los Amarillos (2022) ist ein experimenteller Kurzfilm,
der auf den biografischen Erfahrungen der Kiinstler
basiert. Er erzdhlt die Geschichte von zwei Menschen
in Bogota, Kolumbien, die aufgrund der Einnahme von
kostengiinstiger antiretroviraler Therapie fiir HIV/
AIDS mit Entfremdung und Ausgrenzung konfrontiert
sind. Gelbsucht — eine gelbliche Verfarbung der Haut
—ist eine hdufige Nebenwirkung, die in Kolumbien
als sichtbares Zeichen fiir HIV-positive Menschen gilt.
Im Widerstand gegen dieses Stigma nehmen die
beiden Kiinstler im Verlauf des Videos Packungen
antiretroviraler Pillen ein, wodurch sich ihre Hautfarbe
zunehmend in ein tibertriebenes Gelb verwandelt.
Manifiesto Amarillo (2023), eine performative
Erweiterung von Los Amarillos, vermittelt das, was
Camilo Acosta und Santiago Lemus als ,,Die gelben
Prinzipien“ bezeichnen, in Form eines Manifests.
Ganz ahnlich wie eine HIV-positive Person taglich
Medikamente einnimmt, verschlucken die Kiinstler
die auf essbarem Papier gedruckten Worte, um den
Bedarf, das Heilige, die Nostalgie und die Utopie
zu verinnerlichen. In diesem rituellen Raum stellen
sie anhand von dreiBig politisch-poetischen Bildern
Fragen zu den anhaltenden Herausforderungen
des Lebens mit dem Virus, zur Dringlichkeit, Stigma
abzubauen, zur Rolle von Kunstinstitutionen und
zur Position dissidenter Korper. Los Amarillos ist
ein Kollektiv, gegriindet von Lemus und Acosta, zwei
offen schwulen bildenden Kiinstlern, die zugleich
sichtbar HIV-positiv sind.
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Jorge Bordello Jorge Bordello, der selbst mit HIV lebt, betritt den

THIS IS NOT A CURE Raum und nimmt eine antiretrovirale Tablette mit

einem Glas Wasser ein. Er schreibt langsam und
(2024) wiederholt den Satz ,,This is not a cure” [Dies ist

keine Heilung], bis die Kreide vollstidndig aufge-
braucht und alle Tafeln beschrieben sind. Wahrend er
okonomische Daten zu antiretroviralen Medika-
menten rezitiert, legt Bordello ein Paradox offen:
Diese Medikamente konnen Leben erhalten, bieten
aber keine Heilung. Die Performance riickt die
alltagliche Realitéit des Lebens mit HIV ins Zentrum,
ebenso wie die 6konomischen Strukturen der
Pharmaindustrie und die Kluft zwischen medizi-
nischem Fortschritt und sozialer Gerechtigkeit. Der
Einsatz von Kreide verweist auf Fragilitat und
Verganglichkeit, Wiederholung und Ausloschung —
eine Erinnerung an den andauernden Kampf um eine
tatsachliche Heilung.

Performance, GO min
Tafel, Tisch, Rednerpult,
Glas Wasser, Pillen aus Kreide,
1 6 Tablette zur HIV-Therapie 17



Voices atthe Gate

18

Kat Cheairs

(2021)

Videoinstallation, 7:57 min
Projektion, Naturmaterialien
(Aste, Erde, Bléitter)

Voices at the Gate ist ein Video, das urspriinglich von
Visual AIDS fiir den ,,Day With(out) Art“ 2021 in
Auftrag gegeben wurde. Die Aufnahmen stammen
aus der Bedford Hills Correctional Facility for Women
im Norden des Bundesstaates New York. Voices ist
eine Meditation liber das Zusammenspiel von HIV/
AIDS-Aktivismus, Gefangnis, Landschaften,
Erinnerung, Zugehorigkeit und Sorgegemeinschaften.
Die Naturmaterialien auf dem Altar stammen von
Orten in der Ndhe Berlins, welche mit Geschichten
von Umzdunung, Begrenzung und Inhaftierung
verbunden sind. Sie kdnnen vom Publikum beriihrt
und erganzt werden.
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Naya de Souza
My body is a country
yvou will never visit
(2025)

Videoinstallation
Zwei Schaufensterpuppen,
20 mMobiltelefon, Selfie-Stick

In My body is a country you will never visit reflektiert
Naya de Souza eindringlich iiber ,Sextourismus®. Die
Arbeit basiert auf ihren personlichen Erfahrungen,
die sowohl mit einer Reise nach Thailand als auch mit
einer friiheren HIV-Diagnose im Zusammenhang mit
einem Sextouristen verkniipft sind. Die Installation
entfaltet sich zugleich als Zeugnis und Kritik: Zwei
,Touristen“ stehen vor einem projizierten Video, einer
Collage aus Chatprotokollen und gemeinsam ge-
sammeltem Material, das explizit macht, was nicht
verborgen, sondern von der Welt verdrangt wird.
Dieser inszenierte Moment von Freizeit kollidiert

mit digitalen Fragmenten von Ausbeutung und legt
die Absurditat und Gewalt offen, die sich hinter

den Asthetiken des Reisens verbergen. Zwischen
Brasilien, Berlin und Bangkok angesiedelt, macht die
Arbeit deutlich, wie Rassismus, Geschlecht und virale
Okonomien im globalen Sexgewerbe ineinander-
greifen. Gleichzeitig unterlauft sie die performative
Unschuld von Reise-Influencer_innen und den
Mythos der ,authentischen Erfahrung®, die verkauft
wird. My body is a country you will never visit offen-
bart den Blick jener, die sich frei bewegen kénnen,
und jener, deren Korper auf ein Reiseziel reduziert
werden.
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Christa Joo Hyun D’ Angelo Protest and Desire ist eine Videoarbeit, die gédngige
Diskurse zu sexuell {ibertragbaren Krankheiten

Protest and Desire (STDs) und HIV herausfordert, indem sie den Fokus
(201 9) darauf legt, wie Women of Color mit Intimitat,
It's complicated Sexualitét und Alter im Zusammenhang mit STDs und
(201 9) HIV im Kontext des weiBen Europas umgehen. Die
Arbeit enthiillt feinfiihlig die in diese Erfahrungen

verwobenen Vorurteile und die damit verbundenen
Kampfe um Anerkennung —innerhalb wie auBerhalb
der eigenen Communities. Durch traumahnliche
Sequenzen und verspielte Bildwelten entwirft Protest
and Desire neue Moglichkeiten, das ,Normale“ zu
definieren, und verleiht ,Krankheit“, Begehren und
Beziehungen neue Bedeutungen, indem sie den
Geistern der Vergangenheit und den Angsten der
Gegenwart begegnet.

2-Kanal-Videoinstallation,
Surround Sound, 19:55 min
Projektion, Kissen, Teppich

3-phasiges blinkendes Neonlicht,
90 x 90 cm
Sammiung Klaus Dierkes und

22 Xiaochan Hua 23



Pascale Espinosa
(aka Tomas Espinosa)

Ein Sommerin Berlin
(2021-2023)

Installation/Skulptur
294 365 Keramiken,je 8 x23 x 11,5 cm

365 Keramikpillen liegen auf dem Boden. Hand-
gefertigt und bemalt ist jede einzigartig, und doch
bilden sie ein Ganzes: Sie reprasentieren die Menge
an antiretroviralen Medikamenten, die eine HIV-
positive Person innerhalb eines Jahres einnehmen
muss, um sich selbst und andere zu schiitzen und
zugleich die Zeit bis zur hundertprozentig sicheren
Nichtnachweisbarkeit des Virus im Blut zu verkiirzen.
Die Einnahme der Medikamente bleibt eine tagliche
Verpflichtung, da HIV weiterhin als unheilbar gilt.
Das Leben wahrend der Pandemie 2021 bildet
einen wesentlichen Kontext fiir die Arbeit. Keramik
ist ein fragiles Material, das leicht zerbrechen
und splittern kann. In diesem Zusammenhang steht
es auch fiir den menschlichen Kérper und die
Unsicherheit, die entsteht, wenn er bestandig und
grundlegend krankheitsgefahrdet ist —insbesondere
wahrend einer Pandemie. Gleichzeitig verweisen
die Pillen darauf, dass manche Korper aufgrund
sozialer Mechanismen groBeren Gefahren ausgesetzt
sind, die sie in Situationen bringen, in denen ihre
Gesundheitsrisiken steigen. Ein Sommer in Berlin
symbolisiert nicht nur den kontinuierlichen und
physisch fordernden Prozess, den Menschen in HIV-
Behandlung durchlaufen, sondern stellt auch Fragen
nach sozialer Gerechtigkeit und Ungleichheit im
Bereich der Biomedizin.
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Ato Kwamina Hasford
(Oteanankanduro)

We Are Not YourRisk
(2025)

Audioinstallation, 14:22 min
26 Radio, KopfThorer

We Are Not Your Risk ist eine akustische Botschaft, die
die rassifizierte Uberwachung queerer afrikanischer
Korper in europaischen Hook-up-Kulturen konfrontiert.
Durch Schichten von Erzahlungen, Soundscapes
und Klangtexturen macht die Arbeit sichtbar, wie das
Verlangen nach medizinischer Offenlegung, die
Pathologisierung von Schwarzsein und der Einsatz
von HIV-Stigma als Machtinstrument wirken — mit
dem Kontrolle ausgeiibt wird und Menschen zum
Schweigen gebracht werden. Basierend auf den
eigenen Erfahrungen des_der Kiinstler_in erweitert
die Arbeit Themen aus der laufenden Serie
Decolonising Queerness (2024). Klang wird als
Prasenz, Intimitit und Gespenstisches inszeniert.

Indem es koloniale Nachklange von Eingrenzung
und die gegenwartige Komplizenschaft queerer
Raume aufruft, widersetzt sich We Are Not Your Risk
der Vorstellung, dass Fiirsorge aus Misstrauen ent-
stehen miisse. Prasentiert in einer minimalistischen
Installation — einem alten Radio, Hockern und Kopf-
horern — nutzt die Arbeit die Metapher des Rundfunks,
um sowohl den Ausstellungsraum als auch dariiber
hinausreichende Offentlichkeiten zu erreichen. Sie
wirft Fragen auf: Wer darf sich sicher fiihlen?
Wer darf gehort werden, ohne Unschuld beweisen
zu miissen? Und was geschieht, wenn Institutionen
selbst die Verletzungen reproduzieren, die sie
angeblich bekampfen?

Dies ist kein Flehen, es ist eine Erklarung. lhr
diirft uns nicht kontrollieren. lhr diirft uns begegnen —
oder verschwinden.
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Kia LaBeija Ich habe Ende 2024 meinen Vater verloren, zwanzig

BAB. Es W|TH Al DS Jahre nach dem Tod meiner Mutter an einer AIDS-

bedingten Krankheit. Wir drei wurden 1993 mit HIV

HAVE NO PARENTS diagnostiziert und haben gemeinsam als Familie

(2025) unser Bestes getan, die Krise zu iiberleben, bevor es

iiberhaupt eine Behandlung gab. In den 1980er und
90er Jahren vertrat die US-Regierung die Ansicht,
dass Babys und Kinder mit HIV haufig von
sverantwortungslosen Miittern“ verlassen wiirden
und daher eine kostspielige Last fiir die Staaten
darstellten. ,Babies with AIDS have no parents” ist
ein Zitat aus Emma Days Buch In Her Hands, Women’s
Fight Against AIDS in the United States (2023).

Als erwachsene Uberlebende einer padiatrischen
HIV-Infektion, die nun beide Eltern verloren hat,
fuhlte ich einen tiefgreifenden Widerhall. Ich war
gezwungen, diese iliberholte, abwertende Aussage
in Bezug auf meine eigene Erfahrung neu zu
kontextualisieren. Durch Poesie, Text und eine
Fotografie, die ich 2004 wiahrend unseres letzten
gemeinsamen Neujahrs gemacht habe, ehre ich
meine Eltern, die mich (und einander) unter
unvorstellbaren Umstédnden liebten und versorgten.
—Kia LaBeija

Text, Fotografie (Film), Collage
21,5x28 cm
Inkjet-Druck auf Transparentpapier,
28 Acrylstifte 29



Ivan L. Munuera PrEP (Pra-Expositions-Prophylaxe) hat Kérper und
(mit V. Rotie und P. Saiz) ihre chemischen Landschaften revolutioniert.

PI‘EP Bread (2023) Eingesetzt zur HIV-Pravention blockieren Tenofovir

und Emtricitabin das Enzym, das HIV zur Replikation
bendétigt, und reduzieren so die Viruslast im Korper.
Um die Aufnahme zu verbessern, sollten sie mit einer
leichten Mahlzeit eingenommen werden — gluten-
freies Brot hat sich als wirksam erwiesen.

Die Zutaten fiir ein Stiick Brot, das mit PrEP
eingenommen werden soll, spannen ein Netz globaler
Geografien auf, in denen Organe, chemische Regime,
Nahrung, Bakterien, Viren, Batterien und Strom-
netze allesamt von Politik und Ideologien geformt
werden —in Reibung mit menschlichen und nicht-
menschlichen Kérpern.

Die Rezepte umfassen materielle Austausch-
prozesse zwischen kalifornischen Laboren, wo
PrEP auch hergestellt wird, und den Maisfeldern
Argentiniens fiir glutenfreies Mehl, mit Gas aus
Osteuropa, Lithium aus der Atacama-Wiiste, Ol aus
Kasachstan oder Libyen, Mehl aus Verarbeitungs-
anlagen in Navarra, Latex aus Thailand und Gleitgel
aus Almeria.

PreP Bread ist ein visuelles Projekt, das fiir die
18. Architekturbiennale in Venedig entwickelt wurde.
Es umfasst einen Graphic Novel, Kartierungen,
mikrobiologische Kartografien, archaologische
Botanik und weitere zeichnerische Materialien. Die
Arbeit diskutiert die weitreichenden Kartografien der
PrEP-Produktion, ihres Konsums, ihrer Vermarktung,
ihrer sozio-politischen Implikationen und der
ungleichen Geografien, die sie hervorbringt.

Installation
Tisch, achtundzwanzig Drucke
mit lllustrationen und Fotos,
Pra-Expositions-Prophylaxe (PrEP),
30 Brotskulptur 31



Samuel Perea-Diaz Hearing Silence ist eine generative Klanginstallation.

= — Durch die Vertonung von Statistiken iiber AIDS-
Hearlng Silence bedingte Todesfille, die UNAIDS erhoben hat, er-
(2025) kundet sie Moglichkeiten des Zuhorens. Sie artikuliert

die Spannung zwischen Prasenz und Abwesenheit,
Klang und Stille. Jeder Tod wird als kaum hérbares
akustisches Ereignis dargestellt — ein kurzer 20kHz-
Sinuswellen-Impuls —, berechnet in zeitlichen Inter-
vallen, die der Frequenz dieser Verluste entsprechen.
Jeder Lautsprecher archiviert ein anderes Jahr,
sodass eine Klanglandschaft aus Stille und Fast-
Stille entsteht, die das AusmaB des globalen Leidens
leise unterstreicht.

Die Daten-Sonifizierung zeigt, dass sich die Inter-
valle zwischen den Klangimpulsen im Laufe der Zeit
verlangern, was ein sich verdnderndes, aber weiter-
hin bestehendes Muster von Verlust widerspiegelt.
Trotz ihrer minimalistischen Asthetik und Beinahe-
Unhorbarkeit ist Hearing Silence aufgeladen mit
Dringlichkeit und historischem Gedachtnis. Die Arbeit
verweist auf den akustischen Aktivismus von
Gruppen wie ACT UP, die Horinterventionen — Signal-
horner, Sprechchore — nutzten, um den Verstorbenen
eine Stimme zu geben und Aufmerksamkeit vom
Staat und seinen Institutionen einzufordern. Im
Gegensatz dazu zieht sich diese Arbeit in die Stille
zuriick und fordert uns auf, dem zuzuhoéren, was
nicht unmittelbar da ist. Die Sinuswelle wird zu einem
spektralen Marker, einer klanglichen Spur jener, die
nicht immer gezahlt oder erinnert werden.

Audioinstallation
Acht Lautsprecher, Verstirker,
32 Max-Patch, Computer, Druckkabel 33



Hanna Schaich
Who are we, if we’re
too afraid to be
who you are?
(2023)

Gedicht
34 Kunstdruck, 70 x 100 cm

Diese Arbeit wachst aus einer Wunde, einer Erinne-
rung, die ich in meinem Korper trage: meine Tante
Claudia — Drogenkonsumentin, Sexarbeiterin, AIDS-
positiv—, die sich Mitte der 1990er Jahre im Alter
von 29 Jahren das Leben nahm. lhre Geschichte und
die Art, wie meine Familie und die Gesellschaft sie
verstoBen haben, haben sich mir eingeschrieben.
Sie —und die anderen in jenem Krankenhaus —
emotional und korperlich zerfallen zu sehen, hinter-
lieB eine Narbe, die mein Kompass wurde, als queere
Person wie auch als Kiinstlerin.

Ich habe verstanden, was die Gesellschaft meine
Tante —und uns mit ihr — fiihlen lieB: Scham, Unsicht-
barkeit, Exil. Der Kampf, als das gesehen zu werden,
was wir sind, zieht sich wie ein roter Faden durch
meine Arbeit. Ich habe Verlust, Verlassenwerden
und Gewalt erlebt, habe Freund_innen in Suizid und
Sucht verschwinden sehen. Diese Briiche haben
mich gepragt, aber auch meine Wahrnehmung fiir
Verletzlichkeit, fiir Stille, fiir das Fragile und das
Wilde gescharft.

Dieses Gedicht - fiir sie, fiir mich, fiir uns — spricht
von Trauer, Wut und Verlust, aber auch von Trotz,
Zartlichkeit und der Weigerung, ausgeloscht zu
werden. In Hommage an Félix Gonzalez-Torres, einen
Kiinstler, der mich tief inspiriert hat, lade ich alle, die
sich in diesen Worten wiederfinden, ein, ein Poster
mitzunehmen. So wie er will auch ich die Grenze
zwischen Kiinstler_in und Publikum, zwischen privater
Trauer und 6ffentlichem Gedachtnis auflosen.

Durch Teilen und Erinnern halten wir die Verlorenen
lebendig — wenn auch nur einen Moment ldnger.
—Hanna Schaich



Manuela Solano Manchmal sitze ich in einer Bar oder warte in der

Wanna Party‘? Schlange zur Toilette, und eine fremde Person fragt
- mich, ob ich wirklich blind sei — als ob es schwer zu
(2025) glauben ware, dass eine blinde Frau allein feiern

geht. Sie fragen mich, warum ich iiberall Narben am
Korper habe. Sie fragen, ob ich einen Schwanz oder
eine Muschi habe. Oder ob ich von Geburt an blind
sei oder blind geworden bin, was wiederum dazu
fuhrt, dass sie fragen, wie ich erblindet sei—als sei
ein solch offensichtlich tragisches Ereignis ein
akzeptables Smalltalk-Thema. Und es ist nicht so,
dass ich meine Vergangenheit verbergen will — aber
ich will nicht liber ernste Dinge sprechen, wenn ich
gerade SpaB haben mochte, geschweige denn liber
meinen HIV-Status mit Menschen, die meistens nicht
einmal wissen, was ,,nicht nachweisbar” bedeutet.
Es erstaunt mich immer wieder, dass Fremde es fiir
angemessen halten, mich zu zwingen, intime Dinge
offenzulegen, nur um ihre Neugier zu befriedigen.
—Manuela Solano

Seit 2024 arbeitet Manuela Solano an einer Serie von
Papierarbeiten unter dem Titel Blind, Transgender
and Wild. Sie begann diese Serie mit dem Versuch,
spielerischere und unmittelbarere Malereien zu
schaffen — ein Ansatz, der eine Werkreihe hervor-
gebracht hat, die auf ihren Alltagserfahrungen

in der Berliner Clubszene, in der Kunstwelt und in
Begegnungen mit Mannern basiert und dabei Humor
einsetzt. Mit diesen Arbeiten vermittelt Solano,

wie es ist, soziale Rdume zu navigieren, die von sich
iiberschneidenden Ausnahmezustanden gepragt sind,
und dabei dennoch zu versuchen, SpaB zu haben.

Diptychon

Acryl auf Papier, jeweils 100 x 70 cm,

aus der Serie Blind, Transgender

and Wild (seit 2024 fortlaufend) 37
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Hanna Schaich im Gesprach
mit Kat Cheairs

“The meaning of HIV,

is not dead’

40 [“Die Bedeutung von HIV, ist nicht tot!”]

Im Gesprach zwischen Hanna Schaich und Kat
Cheairs geht es um vergessene und marginalisierte
Stimmen in der Geschichte von HIV/AIDS, ins-
besondere von Schwarzen Frauen, Sexarbeiterinnen
und inhaftierten Personen. Cheairs berichtet, wie
sie bereits in den 1990er Jahren iiber Bildung-
sprogramme und Archive mit den Erfahrungen
Schwarzer Communities in Kontakt kam und diese
als pragend fir ihr kiinstlerisches und politisches
Engagement sieht. Besonders bewegend schildert
sie ihre Arbeit mit Archivalien aus Frauengefang-
nissen in den USA, die den Aktivismus und die
Solidaritat von dort inhaftierten Frauen mit HIV
dokumentieren. Dabei wird deutlich, wie stark diese
Frauen fiir medizinische Versorgung, Menschen-
rechte und wiirdevolle Behandlung kimpften — oft
gegen massives strukturelles Versagen. Cheairs
versteht HIV/AIDS nicht nur als medizinisches
Thema, sondern als Ausgangspunkt fiir neue
Formen von Fiirsorge, Gemeinschaft und politischer
Solidaritat, die auch heute noch transformatives
Potenzial haben.




Madi Awadalla Madi Awadallas What the Virus Saw verkniipft

What the Virus SaW' personliche Erfahrungen mit HIV-Diagnosen,
- kolonialen Archiven und gegenwiértigen Grenz-
Touch, Borders, and regimen. Der Text zeigt, wie Fragen nach der

Other Infections Herkunft von HIV nicht neutral, sondern stets von
Zuschreibungen, Rassismus und der ,Geografie

der Schuld“ gepragt sind — von kolonialen Kon-
ferenzen bis in heutige Arztpraxen. In poetischen
und dokumentarischen Fragmenten werden
Parallelen zwischen medizinischen Protokollen,
kolonialer Ausbeutung und staatlicher Kontrolle
von Migrant_innen gezogen. Dabei werden

die Briiche von Fiirsorge und Vertrauen im
Gesundheitssystem sichtbar, ebenso wie Praktiken
gegenseitiger Unterstiitzung in marginalisierten
Communities. Awadallas Arbeit entlarvt die
Kontinuitat kolonialer Logiken und eréffnet
zugleich Raume von Intimitat, Solidaritat und
Widerstand.

[Was das Virus sah: Beriihrung, Grenzen
42 und andere Infektionen]




Samuel Perea-Diazim
Gespriach mit Benny Nemer

Intimate
Ancestries

43 [Intime Vorfahren]

Im Gesprich zwischen Samuel Perea-Diaz und
Benny Nemer geht es um Nemers kiinstlerische
Arbeiten, die Klang, Erinnerung und queere
Genealogien verbinden. Ausgehend von der
Soundarbeit The Return (2010), die spater in HIV/
AIDS-Ausstellungen gezeigt wurde, entwickelte
Nemer Werke wie The Nightbird oder The Lovers,
die mit Stimmen und Gesangen an queere
Vorfahren und an die durch AIDS entstandene
Generationenliicke erinnern. Dabei nutzt er hdufig
goldene Megafone und AuBeninstallationen, die
wie alternative Denkmaler fiir die AIDS-Krise
wirken. Ein wichtiger Bezugspunkt ist der Berliner
Kurator Frank Wagner, dessen Arbeit Nemer
pragte und unterstiitzte. Innerhalb des Rahme-
nprogramms von VIRAL INTIMACIES widmet sich
Nemer in einer Performance Hervé Guiberts
Postkartensammlung, um Fragen nach queerer
Verwandtschaft, Archiv und Fiirsorge iiber
Generationen hinweg zu erkunden.




Max Schnept In Forever and You: PrEP and HIV’s Archive of

= Feelings verbindet Max Schnepf ethnographische
Forever and Y?u' Forschung mit Begegnungen im Berliner HIV-
PrEP and HIV’s Aktivismus. Ausgangspunkt ist ein Spaziergang
Archive ﬁbﬁr eilnenA I:(rti_ec_il';of n;it V\é)l_f_,beinern éil:ere: _
- schwulen ivisten, der Graber pflegt und so eine
Of Feell“gs ruhige, lebensbejahende Form des Erinnerns

praktiziert. Schnepf kontrastiert Wolfs Haltung mit
den Hoffnungen und Angsten, die die Einfiihrung
von PrEP in Deutschland begleitet haben: PrEP
(Pra-Expositions-Prophylaxe) ist ein Medikament,
das HIV-negative Menschen schiitzt, indem es eine
Ansteckung mit dem Virus verhindert. Fiir manche
bedeutet es Befreiung, fiir andere ruft es alte
Traumata und Stigmata wach. Der Text beschreibt,
wie PrEP nicht nur neue Zukiinfte eroffnet,
sondern auch bestehende Erinnerungen und
Gefiihle neu ordnet —und so ein ,,Archiv der
Gefuhle“ sichtbar macht, in dem Verlust, Fiirsorge
und Hoffnung ineinandergreifen.

[Fiir immer und dich: PrEP und
46 das Getfiihisarchiv von HIV]




Ausstellungskatalog
Englisch hier ———)
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